Κυριακή 4 Φεβρουαρίου 2001
Ξύπνησα στο κρεβάτι μου με κλαδιά έλατου που περιβάλλεται από άλλα σώματα που κοιμούνται. Είμαστε επτά ξαπλωμένοι σε κύκλο μέσα στη στρογγυλή λευκή σκηνή. Το μόνο μέρος του δαπέδου της σκηνής που δεν καλύπτεται με επιρρεπή σώματα είναι ο χώρος δίπλα στην πόρτα και η μικρή ορθογώνια ξυλόσομπα. Η σόμπα κάθεται σε κορμούς ερυθρελάτης στο παγωμένο έδαφος δυόμισι πόδια κάτω από το επίπεδο του κρεβατιού μας. Κοιμόμαστε σε ένα στρώμα δέκα ιντσών από κλαδιά ελάτου που στηρίζονται σε δύο πόδια γεμάτο χιόνι. Είναι μηδέν βαθμοί έξω τώρα, αλλά πολύ πάνω από τον παγετό στη σκηνή. Ο Ρέι, που ήταν ξαπλωμένος στα δεξιά μου, σηκώνεται και πυροδοτεί τη σόμπα. Η φωτιά ζωντανεύει και η ζέστη απαιτεί σύντομα να βγούμε από τους υπνόσακους.
Ο Τιμ γεμίζει την καφετιέρα με νερό και φρέσκο κατακάθι. Ο Άνταμ μετρά νερό και επτά δημητριακά σε ένα δοχείο από ανοξείδωτο χάλυβα δύο γαλονιών και το βάζει στη σόμπα κοντά στον καφέ. Άλλοι κάθονται και φορούν μακριά εσώρουχα, παντελόνια και πουκάμισα. Ο Big Tom θέτει ερωτήσεις στον Ray σχετικά με τη διδασκαλία της αυξημένης ευαισθητοποίησης στους μαθητές. Η συνομιλία τους γίνεται σύντομα μια ομαδική συζήτηση που συνεχίζεται στο πρωινό. Μετά το πρωινό πλένω τα πιάτα σε μια μεγάλη μαύρη κατσαρόλα γεμάτη ζεστό νερό και λίγο σπιτικό σαπούνι. Η συζήτηση έχει εξελιχθεί σε ανταλλαγή πληροφοριών σχετικά με το δέσιμο κόμπων. Για να δείξουμε τους κόμπους, δένουμε εναλλάξ διάφορους κόμπους στο κεντρικό κοντάρι της σκηνής μας με μήκη νάιλον κορδονιού τέταρτης ίντσας. Οι σημερινοί πρωινοί κόμποι είναι το προυζίκ, το κοτσαδόρο με σύντομη γραμμή και το γαρύφαλλο. Ζητάμε από τον Ray να μας δείξει τη βελονιά για το ράψιμο μοκασίνων. Καθώς το δέρμα περνάει γύρω-γύρω και ο καθένας μας ράβει ένα πλήθος μπουκαλιών, περιγράφει το βασικό μοτίβο που χρησιμοποιεί για τα καλοκαιρινά μοκασίνια. Ενώ ο Τιμ ράβει ένα τσακιστή ο Άνταμ μου δείχνει πώς κόβεται και ράβεται ο αντίχειρας στα μεγάλα σπιτικά δερμάτινα γάντια του. Σήμερα είναι μια αργή μέρα, και παρά τον ήλιο που ξυπνάει έξω, παραμένουμε στη ζεστασιά της σόμπας, επιδεικνύοντας διάφορες δεξιότητες και συζητώντας τους τρόπους με τους οποίους οι ντόπιοι σε αυτήν την περιοχή ζούσαν άνετα στο δάσος.
Μέχρι το μεσημέρι νιώθω την ανάγκη να βγω έξω για μια περιπλάνηση. Φόρεσα ένα-δυο πουλόβερ, δένω τα μουκλούκ μου και σπρώχνω μέσα από το πτερύγιο που χρησιμεύει ως η πόρτα της σκηνής. Γλιστράω στα χιονοπέδιλά μου, πιάνω το τσεκούρι μου από το άκρο στο οποίο είναι κρεμασμένο και αρχίζω να περπατάω βόρεια μέχρι το μονοπάτι. Στην αρχή η μετάβαση είναι εύκολη γιατί περπατάω πάνω στο χιόνι τακτοποιημένος από προηγούμενες επιδρομές. Πλησιάζω μια τρύπα στο χιόνι περίπου οκτώ ίντσες σε διάμετρο και ένα πόδι βάθος. Υπάρχει ένα ρηχό όρυγμα που καταλήγει ενάμιση πόδι από την τρύπα. Στο τέλος της τάφρου υπάρχει ένα τούνελ κάτω από το χιόνι μέχρι την τρύπα. Αυτό είναι όπου χθες το πρωί μια πέρδικα είχε σκάσει από το χιόνι καθώς πλησίαζα, χτυπώντας τρελά τον αέρα με ξέφρενα φτερά αφήνοντας τον μικρό θόρυβο που κάνουν οι πέρδικες όταν ξαφνιάζονται, μέχρι που προσγειώθηκε με ασφάλεια στο φτέρωμα ενός ερυθρελάτης τριάντα πόδια Μακριά. Είχε περάσει τη νύχτα κοιμισμένος στο άνετο λαγούμι του χιονιού, και όταν πλησίασα πολύ κοντά, απάντησε στο ξυπνητήρι των ποδιών μου και σηκώθηκε από το κρεβάτι με μια έκρηξη που θα έκανε οποιονδήποτε πρωινό να ζηλέψει. Μπορώ να δω απαλά σημάδια από βούρτσες στις άκρες της τρύπας όπου οι άκρες των φτερών της έτριβαν την επιφάνεια του χιονιού καθώς απογειωνόταν.
Αριστερά και κατηφορικά από το μονοπάτι σε απόσταση αναπνοής βρίσκεται η επίπεδη λευκή επιφάνεια του Crosby Pond. Το πόσιμο νερό που βυθίζουμε από μια τρύπα κομμένη στον πάγο έχει το χρώμα της αδύναμης λεμονάδας. Χιλιάδες χρόνια φύλλα που πέφτουν στη λίμνη και βυθίζονται σαν μια γιγάντια δεξαμενή τσαγιού, έχουν προσθέσει τον χρωματισμό. Ιδανικά καλό για κατανάλωση, το νερό που περιέχει τανίνες φύλλων έχει βρεθεί ότι έχει κάποιες φαρμακευτικές ιδιότητες, όπως ακριβώς και μερικά από τα φαρμακευτικά τσάγια που αγοράζονται σε καταστήματα υγιεινής διατροφής.
Τα δέντρα μεγαλώνουν και στις δύο πλευρές μου καθώς συνεχίζω, και σε λίγο η παγωμένη λιμνούλα δεν φαίνεται πια. Περπατάω πάνω σε άψογη λευκότητα, δέντρα σε κάθε πλευρά μου στολισμένα με τα φορτία του χιονιού τους. Τα πιο λεπτά δέντρα δεν μπορούν να πάρουν το επιπλέον βάρος. Σκύβουν φυτεύοντας τις άκρες τους στο χιόνι σχηματίζοντας λεπτές καμάρες. Χτυπάω τις χαμηλότερες καμάρες με το πίσω μέρος της κεφαλής του τσεκούρι μου για να γκρεμίσω τα φορτία τους. Αν τύχαινε να χτυπήσω μια από αυτές τις γυαλιστερές καμάρες περνώντας από κάτω, η Μητέρα Φύση πετάει ένα φτυάρι γεμάτο χιόνι στο κεφάλι και στους ώμους μου. Ελάφια, κουνέλια και ποντίκια πέρασαν το μονοπάτι σήμερα το πρωί.
Περίπου ένα μίλι από το στρατόπεδο έρχομαι σε ένα άλσος σφενδάμων που έχουν μασηθεί βαριά από έναν χοιρινό. Είχα ήδη αποφασίσει να μην παγιδεύσω ή να σκοτώσω κανένα ζώο σε αυτό το ταξίδι γιατί έχουμε άφθονο φαγητό μαζί μας. Όταν είδα τα μασημένα δέντρα, η πρώτη μου σκέψη ήταν να ψάξω για ένα γεύμα, αλλά μετά θυμάμαι ότι έχουμε άφθονο φαγητό. Υπάρχει μια τραχιά μαύρη ανάπτυξη στο πλάι μιας φολιδωτής κίτρινης σημύδας. Τσάγκα. Αληθινός μύκητας Tinder. Χρησιμοποιείται για την παρασκευή ροφήματος που μοιάζει με καφέ. Ιατρικά έχει ποικίλες χρήσεις, συμπεριλαμβανομένης αυτής της θεραπείας για τον καρκίνο. Είναι επίσης μια εξαιρετική πηγή βλάστησης για την πυρκαγιά. Ο Big Tom, ο οποίος είναι από το Οχάιο και διδάσκει πρωτόγονες δεξιότητες εκεί, έψαχνε για λίγο chaga για να πάρει σπίτι. Η σημύδα έχει πολύ χιόνι πάνω της, αλλά δεν βλέπω πώς να αποφύγω το αναπόφευκτο. Τα μακριά κυρτά μπράτσα του δέντρου απλώνονται πολύ μακριά σε κάθε πλευρά.
Χρησιμοποιώντας το πίσω μέρος του κεφαλιού μου, δίνω ένα δυνατό χτύπημα στη σκοτεινή ανάπτυξη και το νιώθω να δίνει λίγο. Γρήγορα σκύβω τους ώμους μου και σφίγγω τον λαιμό μου. Μια ελαφριά πούδρα πέφτει στο κεφάλι και στους ώμους μου. Όταν το χιόνι κατακάθεται, ξαναχτύπησα το chaga και πέφτει από το δέντρο σε ένα δερματώδες κομμάτι μεγέθους δύο μεγάλων γροθιών. Καμπουριάζω τους ώμους μου και ξανακουμπώνω τον λαιμό μου όπως πέφτει μια μικρή χιονοθύελλα από το δέντρο και τυλίγει το κεφάλι και τους ώμους μου. Μια χούφτα αφράτο παγωμένο νερό καταφέρνει να γλιστρήσει από το γιακά μου και να γλιστρήσει στο πίσω μέρος του λαιμού μου. Επειδή έχω ζεσταθεί καλά από το περπάτημα, το χιόνι στο λαιμό μου είναι αναζωογονητικό παρά κρύο και ανατριχιαστικό.
Ανεβαίνω σε ένα λόφο μέσα από ένα έλατο και ελατοδάσος, βγαίνω σε μια κορυφογραμμή σε ένα μικρό διάκενο που έχει αναπτυχθεί πάνω από ριγέ δενδρύλλια σφενδάμου που έχουν περιηγηθεί πολύ από άλκες. Αρκετές εκατοντάδες γιάρδες κάτω από το μήκος ενός μιλίου Crosby Pond εκτείνεται από το νότο προς το βορρά και καταλήγει στους πρόποδες του βουνού Louise. Ο αέρας είναι καθαρός και ο ήλιος είναι ακόμα ψηλά στον νότιο ουρανό. Προς την κοντινή ακτή της λίμνης βρίσκεται ένα μικρό δασωμένο νησί με έναν ογκόλιθο περίπου στο μέγεθος ενός καταφύγιου κάστορα στο νότιο άκρο. Μπορώ να δω ένα μονοπάτι στο χιόνι, όπου μια βίδρα πέρασε στην άκρη της λίμνης και έκανε κύκλους στο βράχο, ερευνώντας το. Οι ενυδρίδες είναι έντονα περίεργες. Μερικές φορές θα σκοτώσουν και θα φάνε ανώριμους κάστορες και θα καταλάβουν το κατάλυμα τους.
Γυρίζω από τη λιμνούλα και ξαναρχίζω να περπατάω. Με κάθε βήμα σηκώνω το πόδι μου, το μουκλούκ, το χιονοπέδιλο και πολλά κιλά χιονιού ψηλά από την παλιά πίστα και βυθίζομαι βαθιά στη νέα. Αν και είναι βαριά προπόνηση, είμαι σε καλό ρυθμό και κινούμαι σταθερά. Έχω αρχίσει να ιδρώνω, οπότε σταματάω κάθε τόσο για να κρυώνω. Τα αυτιά μου συναντούν μια χορωδία από παραληρημένα χαρούμενα κελαηδίσματα και κρυφοκοιτάσματα. Ένα κοπάδι από μικρά πουλιά περνάει πάνω από τα δέντρα από νότο προς βορρά και τα χάνω πίσω από το σκούρο πράσινο μιας συστάδας από έλατα. Κοιτάζοντας ψηλά μέσα από τα γυμνά κλαδιά μιας γκρίζας λεύκας βλέπω μπλε με μερικά διάσπαρτα σύννεφα να κινούνται ακόμα αργά από τα δυτικά προς τα ανατολικά. Ξαναακούω τα πουλιά και ξαναβρίσκουν τη θέα τους και προσγειώνονται στα ψηλότερα κλαδιά της λεύκας. Είναι αρκετά κοντά για να τους αναγνωρίσω ως τσικάδες. Έπρεπε να το είχα μαντέψει. Οι Chickadees λάμπουν με τη λαμπερή ζεστασιά και την προσμονή της άνοιξης κάθε ηλιόλουστη χειμωνιάτικη μέρα. Αυτή η ομάδα είναι μεθυσμένη από την αυξανόμενη δύναμη του ήλιου, ο καθένας προσπαθεί να τραγουδήσει πιο δυνατά, πιο γλυκά και πιο γρήγορα από τον γείτονά του, δημιουργώντας έναν ανερχόμενο ύμνο απόλυτης πληθωρικότητας. Όλη η κούραση απομακρύνεται από το σώμα μου και αντικαθίσταται με το χαρούμενο πνεύμα των πιο δυνατών πουλιών του χειμώνα.
